|
|
||||||||||||||||
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
|
||
|
Paul, où les tribulations d'une "petite bite". Le titre, monosyllabe égarée cherchant vainement sa moitié pour faire sens, semble attendre qu’on le redouble ; ce sentiment d'incomplétude est au coeur de l'existence de Paul, qui examine sa condition d'homme petitement membré avec lucidité, examen tour à tour pathétique, cynique ou drolatique, frisant l'obsession pathologique, pour notre plus grand plaisir de lecteur. Paul se dit "bancal de naissance, impotent. La vie m'a estropié, amputé." Son sexe de "petite taille", pour reprendre l'un des euphémismes du narrateur, l'a laissé tranquille jusqu'à l'adolescence, époque fatidique des comparaisons et des complexes en tout genre, coïncidant avec la découverte des films pornographiques : "une scène aura suffi pour constater que je n'avais pas de quoi aimer mon prochain comme les autres. Tout juste de quoi m'y faufiler." Ce qu'il voit comme un handicap physique majeur influe désormais sur toute son existence et transforme toute interaction sociale en une souffrance. Sa vie entière se résume à ce manque, à quelques centimètres de chair dont l'absence fait de lui : "un talon d'Achille de la tête aux pieds." C'est toujours à la taille de son sexe qu'il attribue son égocentrisme, sa phobie du féminin, son manque d'amabilité, son onanisme compulsif ou encore sa reconnaissance envers sa mère, l'une "des rares femmes de ma connaissance à avoir pu légitimement s'émouvoir de mon passage en son intimité." Cette moitié d'homme (c'est lui qui le dit...) rejette en partie le besoin de compétition exacerbée qui caractérise la plupart des comportements de ses pairs et tâche de dépasser son complexe d'infériorité en cultivant une certitude secrète : celle de valoir mieux que les autres, ceux qui affichent sans crainte du ridicule leur assurance phallique et leur fierté dominatrice ; "leur aisance me déchire. Je les hais parce qu'au fond de moi je les envie. Si vulgaires et odieux soient-ils, ils sont mes héros et je ne me sens pas de taille." pense-t-il à l'adolescence, un temps de frustrations et de plaisirs solitaires.
D'emblée, dans un tout autre genre et au-delà de toute considération stylistique et poétique, Zi fait songer à l'admirable Moi et Lui d'Alberto Moravia, édifiant dialogue entre un homme et son sexe, récit des vaines tentatives du premier pour sublimer, via la création artistique, les pulsions animales mais parfaitement naturelles du second. Dans Zi, ce dialogue est sous-jacent, et si les situations, l'époque, le contexte sociopolitique et le narrateur n'ont rien de commun (de même que la plume), il reste que l'on peut y lire, plus ou moins directement, une critique acerbe de la société moderne (ce qui est déjà au centre du roman de l'écrivain italien, quand il expose les tares de l'idéal "bourgeois", la corruption "révolutionnaire" et, déjà, les dérives de la société de consommation). L'auteur s'attaque, en filigrane, à une société incapable de se débarrasser de ses stéréotypes (en particulier ceux qui sont générés par les traits superficiels que l'on associe à la "virilité") et à dépasser l'amalgame consistant à confondre le pénis et le phallus, le matériel et le symbolique, la taille du sexe et la réussite sociale, familiale ou amoureuse ; un monde qui ne cesse de promouvoir le culte des apparences, au détriment du plus grand nombre et de l’altérité. En permanence,
derrière le langage élégant et pittoresque
du récit (hormis quelques clichés demandant à
être retravaillés, et divers jeux de mots faciles que
l'on pardonnera néanmoins, tant ils ont dû être
tentants... il faut bien s'amuser un peu), on lit une souffrance
réelle, mais l'amertume se voit relayée par une autodérision
qui fait office de baume. De même, on verra, dans les incartades
volontairement grossières et abruptes que le narrateur s'autorise,
la possibilité d'un exutoire (vital) par le biais des mots.
On prend goût aux anecdotes passées et à venir,
réelles ou fantasmées, à la franchise du langage
(la véritable vulgarité n'est jamais celle que l'on
croit) et aux mésaventures rocambolesques de Paul, décrites
avec force détails. On sourit beaucoup au récit des
péripéties d'un personnage plus habile qu'il n'y paraît,
un inadapté qui examine les moeurs contemporaines du haut
de son "infériorité" (l'uniformisation imbécile
de l'adolescence puis le conformisme abêtissant des adultes)
et dénonce la prédominance de quelques stéréotypes
rétrogrades véhiculés en grande partie par
les médias à la mode ou la publicité ("je
suis la victime incrédule d'un décor envahi par le
sexe, où les parfums les plus chics sentent le cul, ou Rocco
Siffredi a des allures de jeune premier (...). Je suis la victime
de ce monde où les femmes, entre anorexie et silicone, ont
déjà payé leurs tributs aux nouveaux canons
de la plastique, de ce monde où la surenchère de l'équipement
gagne chaque jour un peu plus de terrain.") - et l'auteur,
malgré d'ennuyeuses généralités (sur
les relations entre hommes et femmes, tout particulièrement,
qui trahissent une propension à se conformer aux diktats
du roman "branché"), parvient malgré tout
à évoquer le désarroi d'un homme dont le sentiment
de frustration est bien issu d'un besoin de mimétisme social
(qu'il rejette tout en tentant de s'y conformer) et tient davantage
du symbolique que du physiologique. Blandine
Longre Blandine Longre, agrégée d’anglais, est l’une des fondatrices de Sitartmag ; rédactrice en chef depuis mai 1999, elle s’intéresse tout particulièrement aux écritures contemporaines (francophone, anglophone, asiatique, orientale etc.), à la littérature pour la jeunesse, au théâtre (texte et représentation) et aux relations qu’entretiennent fiction et réel.
voir
aussi |
