|
|
||||||||||||||||
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
|
||
|
Le titre de ce saisissant roman offre déjà quelques clefs sur l’univers intimiste dans lequel le lecteur pénètre prudemment pour, bientôt, se trouver happé par le récit de la narratrice éponyme, personnage par essence hybride, inspirant d'abord une crainte mêlée d'admiration ; car (qui oserait en douter ?) c’est l’authentique Toutankhamon qui nous parle et son récit obsédant a traversé les siècles après qu’elle l’a livré aux murs de sa prison : il est parvenu jusqu’à nous par le biais de la prose tour à tour audacieuse ou lyrique de Nabil Naoum. Le roman, certes ancré dans l’histoire de l’Egypte ancienne (dont on sait en réalité peu de choses, hormis ce que les tombeaux ont livré), retrace un destin invérifiable, que nulle source ne pourra venir confirmer ou infirmer – mais, à défaut d’être véridique, tout y est hautement vraisemblable, le romancier ayant déployé son imagination, en toute liberté, pour pallier les incertitudes de l’histoire. Il réinvente Tout, fille d’Amenothep et sœur d’Akhenaton (le roi rebelle qui remit en vogue le dieu Aton au détriment d’Amon), élevée comme un garçon, installée sur le trône à neuf ans ; pour se voir, à dix-huit ans, brutalement écartée de ce rôle masculin, créé de toutes pièces par sa mère et le grand vizir. Après avoir été le dieu vivant, sur lequel nul mortel ne peut poser le regard à moins d’y être autorisé, Tout-Nefret, enceinte de plusieurs mois, est jetée dans une fosse obscure tandis qu’un jeune prêtre est sacrifié pour servir de dépouille royale ; car un « roi » ne peut concevoir et encore moins enfanter, et devient gênant quand il s’obstine à vouloir mener une grossesse à terme… Dans sa dernière
demeure, la jeune femme relate l’histoire de sa brève
existence sur le point de s’achever par le poison –
se confiant à des interlocuteurs invisibles ou absents, sa
fidèle servante Senou ( est-elle présente ?) ou son
amant, Horemheb, celui qui l’aurait trahie. Le récit progresse par circonvolutions, retours et brusques avancées, par digressions temporelles, d’un souvenir à l’autre, au fil des sentiments souvent contradictoires éprouvés par la jeune Tout-Nefret (du désespoir à l’exaltation, de la fierté à la générosité, de l’abnégation de soi à la honte, etc.) – un mouvement de la pensée débarrassé de toute chronologie, qui se déploie au rythme des paradoxes d’un esprit subtil qui atteint peu à peu des vérités essentielles, et apprend à rejeter ce qui n’est qu’illusion – le pouvoir, les richesses et la vénalité de ceux qui ont pu commettre l'ultime trahison. Seule compte maintenant la vie nouvelle qu’elle abrite en elle (et pourtant condamnée). Le personnage grandit et s’affirme, et si elle s’écarte ainsi des lamentations et d’Horemheb, faisant preuve vis-à-vis de lui d’un cynisme montant, c'est bien grâce à ses multiples réminiscences : l’analyse du passé l’incite à dresser un bilan détaché de cette liaison secrète : « Comme les voies du souvenir sont curieuses… toutes les fois où je m’y suis enfoncée, j’ai découvert qu’elles étaient peuplées de mille détails, comme un rêve… Comme si le passé était plus clair que le présent… », confie-t-elle, comprenant que ces retours en arrière lui ont permis de se faire l’observatrice lucide et a posteriori d’événements sur lesquels elle n’avait aucune prise par le passé.
Cette exaltante
réécriture de l’histoire (qui n’est pas
sans rappeler l'épique roman de David Haziot, Elles)
sert la cause des femmes et prône une égalité
nécessaire, montrant combien l’histoire, la «
grande », peut se faire mensongère quand elle est écrite
par des hommes : « les chroniques des règnes sont
pleines d’hypocrisie et de mensonges », affirme
la narratrice, sachant qu’ils « graveront sur la
pierre le récit des victoires illusoires que je n’ai
pas remportées. » Les traces laissées par
l’histoire seraient-elle donc semblables au verbiage fleuri
d’Horemheb, amant volage tentant de se disculper de ses multiples
absences ? Au contraire, seules la poésie (l’une des
passions de Tout) et la littérature libéreraient la
vérité du joug masculin et lui redonneraient la place
qui lui revient. C’est donc le langage, libérateur,
qui conduit Tout-Nefret à se révolter contre les manipulations
passées et à entrer en subversion (contre l’ordre
établi, les carcans religieux, moraux, politiques, etc.),
délaissant pour un temps son désespoir (qui lui a
toutefois fait prendre conscience que « Tout va à
son extinction. ») ; en se souvenant de sa liaison avec
un autre homme, Ta’ou, elle analyse désormais finement
pourquoi les autres ont pu voir en elle un danger: « il
[Ta’ou ] voyait en moi cette aspiration à me libérer
de toute servitude (…) le pouvoir de s’émanciper
de l’emprisonnement de l’idée d’éternité,
imposée par tous les rites minutieux du culte et de l’embaumement.
» ; et plus loin, elle lègue à sa fille
(et à travers elle, à toutes les filles à venir
au monde), ce message d’exultation : elle « reviendra
à la vie dans le ventre d’une autre femme , et elle
se verra alors en possession de toute la terre. » B.
Longre Blandine Longre, agrégée d’anglais, est l’une des fondatrices de Sitartmag ; rédactrice en chef depuis mai 1999, elle s’intéresse tout particulièrement aux écritures contemporaines (francophone, anglophone, asiatique, orientale etc.), à la littérature pour la jeunesse, au théâtre (texte et représentation) et aux relations qu’entretiennent fiction et réel.
http://www.actes-sud.fr/index.htm du
même auteur |
