Quoi de plus particulier que ce lien entre lecteur et écrivain ? Quel lecteur n'a jamais eu cette envie absurde de connaître, rencontrer un écrivain idéalisé, et quel écrivain n'a jamais rêvé du " lecteur idéal " ? Eric Holder dans la nouvelle Lecteur, mon amour (1) était tout ébaubi qu'une personne ait " vraiment lu " son livre.
Dans ce nouveau roman ce n'est pas un ami, mais une amante qu'il va découvrir. Geneviève Bassano, au commencement, est une lectrice particulière et une épistolière formidable. Ces lettres sont intrigantes, belles : " Je veux dire, je vis de mes livres, et de ceux des autres, c'est un métier de lire, c'est un métier d'écrire. ". Eric Holder, rompant avec ses principes, accepte une invitation chez " [sa] correspondante ". Le récit qui en suit est celui d'une passion. Mais la passion chez Holder n'est pas abstraite. Elle est liée à la réalité, aux sens, à une odeur de cuisine, un talus, une bouteille de scotch. Son écriture appelle des images et transmet des moments particuliers : " Le fait est qu'après avoir édifié des contreforts, je délaissais à présent les enfants, la bouilloire, j'allais tracer des sillons dans l'orge et le blé jusqu'à des rivières, la musette en bandoulière et suivi du chien. Je m'asseyais à l'ombre des saules percée de soleil, et je renouvelais les cocktails étranges que forment dans un gobelet, le scotch et l'eau où passent les truites. Il me semblait lors devenir moi-même arbre ou berge, et lorsque je m'endormais les bras en croix, le chien montait la garde comme s'il avait enfin trouvé une raison d'exister. Il arrivait que nous rentrions à la nuit faite, lui et moi. On disait, Tiens, vous êtes là, et l'on avait laissé nos couverts mis. "
Holder se concentre sur Geneviève et lui. Cela ne veut pas dire que les autres sont inexistants, son ami le beau surfeur, et surtout " la femme de[ sa] vie " font parties de ces personnes que l'on délaisse parfois mais que l'on sait faire partie de nous. Holder a décidé de s'exposer, d'employer ce " je " indispensable. A sa musique juste, à cette description des relations intenses s'ajoute alors une force.

B. Marmonier
(octobre 2000)

(1) Tirée du recueil On dirait une actrice, Librio, 1997

http://www.fnac.net/le_cafe_litteraire_2001/html/eric_holder.html