Avec ce court roman, Don DeLillo se lance dans une aventure littéraire très particulière : il y dévoile une précision de miniaturiste, un goût pour d'infimes détails qui façonnent le quotidien, où l'objet ou l'événement le plus insignifiant se pare d'une insondable profondeur. Lauren Hartke est une "body artist", une artiste dont le corps est matériau, véhicule et oeuvre d'art tout à la fois. Après la mort soudaine de son mari, Rey, elle choisit de continuer à vivre dans la maison qu'ils louaient sur une côte désolée, s'isolant ainsi du monde et de la réalité, se verrouillant dans ses pensées et ses obsessions ; elle vit ainsi comme engourdie, suspendue dans un temps parallèle.

Cette sensation s'accentue lorsqu'un jour, elle s'aperçoit qu'elle ne vit pas seule dans cette vieille demeure : cette découverte ne provoque aucune peur en elle, et ne marque nullement le début d'un thriller bien classique ; au contraire, Lauren éprouve une curiosité morbide et compatissante pour cet être clandestin, qui lui aussi vit dans une autre réalité et posséde un don fascinant : un langage qui ressemble à une longue et inépuisable litanie.
Dans ce récit nimbé de mystère, l'auteur parvient miraculeusement à transmettre le flux des pensées de Lauren Hartke, tout en maintenant, grâce à l'atmosphère irréelle qui imprègne tout, une distance entre le lecteur et cette femme. La minutie avec laquelle les gestes ou les pensées les plus anodins sont décrits, voire disséqués, tranche, mais sans brutalité, avec l'apparition de l'irréel, incarné par cet homme sans nom ; un fou ou un sage, une créature peut-être imaginaire qui aide pourtant Lauren à faire son deuil, d'une bien étrange façon.

B. Longre
(février 2002)

http://www.simonsays.com

http://www.simonsays.com/excerpt.cfm?isbn=0743203968

http://www.salon.com/people/bc/2001/10/23/delillo/?x

http://www.ksu.edu/english/nelp/delillo/